Ilustración: Irene Araus
Apariencia del aire que forma con tu sombra
una figura muerta. Ocurre por las noches,
cuando viajo, cansado, en los trenes del frío.
Es tu ausencia a mi lado, el bulto de tu ausencia
quien ocupa el asiento de mi vida. Hablo contigo
siempre a pesar del vacío. Los viajes nos convocan
porque son la firme presencia de los muertos,
de los amores rotos, y la lluvia.
Tan sólo es apariencia, figura del vacío
que se parece a ti, pero se evade,
que tiene tu belleza y tu silencio,
pero que, al fin, se muere...
Permanencia en el tránsito,
en todo cuanto vive a pesar de la carne,
permanencia en el sueño
que ha crecido después
de la derrota...
He vuelto a los lugares del pasado,
muchos años después de haberme prometido
que nunca volvería.
Todos estaban sucios, cubiertos por las hojas
del otoño, tiritando de frío, destartalados patios
de mi infancia.
Volver a estos lugares es saberse más viejo,
más triste y más cansado, apuntalar las sombras
que nos siguen, rezar por nuestros muertos...
Ilustraciones: Irene Araus
Hacinados y oscuros por nuestra soledad,
en casas siempre frías de alquiler...
Como si fuesen sombras, las ausencias regresan
trayendo su dolor...
